文/陈琰娇

《人行道王国》

    人行道上的路边摊也值得花好几年的时间去研究吗？

    这可能是拿起《人行道王国》的第一个疑问。作者普林斯顿大学现任社会学系系主任米切尔·邓奈尔表示，当然值得研究，并且研究起来难度系数还很高。他在上世纪90年代对纽约格林尼治村第六大道上的摊贩进行了长达5年的参与式观察，数易其稿，才最终写成了这本《人行道王国》。

    早在上世纪50年代简·雅各布斯就在其代表作《美国大城市的生与死》中谈到了人行道的问题，她发现在人行道上总有一些公共人物，他们就像“街上的眼睛”，能让陌生人之间产生安全感。雅各布斯的著作给此后的城市理论研究带来了深远的影响。同样是对格林尼治村的观察，40年之后米切尔却发现了新的问题：在第六大道上出现了一个边缘化的贫穷黑人群体，他们虽然在这里有相对稳定的谋生途径，也有像哈基姆这样的公共人物（他拥有本科学位，曾经工作过，后主动放弃体制内生活来到第六大道摆摊卖书），但却并不能带来“安全感”，还和社区、城市管理者之间存在着一种紧张关系。由此，作者开始了他的研究，他想知道这几十年里人行道上的变化到底是怎么发生的。

    对边缘群体的研究交织着阶级、种族、性别、伦理等诸多问题，米切尔的白人身份更是让这种跨阶层的理解难上加难。但最值得注意的也恰恰在这里，作者花费许多时间进入人行道，参与到他们的工作和生活中，并不是为了寻求一种可操作的批判或结论，他的目的就是让问题变得更难更复杂，然后再去分析问题到底“难”在哪儿。一方面，这些在人行道上生活的无家可归者，有他们的艰辛、勤勉和困境，但另一方面，他们的生活方式也的确给公共环境带来了一定的困扰，而这种困扰本身，也很难说不是社会带给他们的诸多不公的一种回馈。

    《人行道王国》是典型的芝加哥学派作品，强调亲身研究当地社区，客观描述现象，问题仍留给读者。正是作者因为非常强调客观性和真实性，所以你甚至可以把这本书当作一部纪录片来看，比如米切尔对录音的对话分析就完全可以看作是社会学的拉片——两个人的对话之间是否有停顿、停顿时间的长短及其所暗示出的对话者关系，堪比电影中的景别之分。

    这种深入的分析和理解让我想起另一个例子。我们都知道，不按要求使用或破坏公共设施一直是城市管理中的尴尬问题：精心培育的草坪，很快就被走出“内部路线”；好好的垃圾桶盖，转眼成了路边下棋、打牌的桌子，诸如此类，不胜枚举。那么到底是什么原因让大家不按套路出牌呢？用“没素质”就能解释全部吗？带着这样的疑惑，一位青年设计师对某区域公共设施使用状况做了一个跟踪调查。结果他发现，除了极少数恶意破坏公共设施的行为之外，绝大部分都是使用者对公共设施进行的“改造”：草坪里的路与规划路线相比，前者往往更符合行走的需求；垃圾桶盖变桌子，则是因为设计者忽略了居民在该区域内的休闲需求。

    尽管我们的生活里并没有米切尔笔下那样的人行道困境，但偶尔也会有最帅乞丐犀利哥、博学流浪汉沈先生这样的“流浪明星”。只不过与其说是流浪明星，不如说是流量明星，蜂拥而至的人群带来的并不是理解与思考，而是密密麻麻的镜头。在镜头里，他们与打卡者一起成为了奇特的都市景观，另一种生活可能带来的反思，转瞬即逝。

    虽然两国的街道生活状况大不相同，但米切尔对路边摊的研究也还是能给我们带来启发。尽管我们不会像社会学家一样耗费数年钻研一个问题，但至少可以学着在面对一种现象或一个事件时，先试着去分析问题到底难在哪儿。也许只有这样，才能让我们对生活的思考，不止步于流量而已。

陈琰娇

    陈琰娇 北师大文学院博士后，从事文化研究和电影批评。【编辑：袁毅】