长江日报-长江网讯 23日上午10时，武昌东湖边一个新建的居民小区里，90岁的抗美援朝老战士谢万丁老人，在电视机前认真收看了纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年大会。听到关键之处，老人有点激动，与长江日报记者聊起在朝鲜的点点滴滴。

回忆起在朝鲜的3年时光，谢万丁逻辑清晰、思维敏捷，看着老照片能回忆起当年场景，还能说出照片之中战友的名字。

谢万丁拿着他年轻时候的照片。记者苗剑 摄

谢万丁很珍惜一本相册。相册里，有他的青春，有他出生入死的战友，还有黄继光牺牲后的遗照。

-40℃行军路上就着雪吃炒面

1949年，18岁的谢万丁参军入伍。两年后，他跟随部队——中国人民志愿军第15军45师134团，踏上了战火连天的朝鲜战场。

“那是1951年3月20日夜，我们跨过鸭绿江，身上除携带武器、大衣、雨衣外，每个人还带着10斤炒面。”

“每个人一把炒面就着一把雪吃。”谢万丁记得，冬天的朝鲜，千里冰封，异常寒冷，有时气温在-40℃，他们住的防空洞口彻底被大雪盖住。

谢万丁接受长江日报记者采访。记者苗剑 摄

他说，吃炒面也是定时、定量的。一次行军途中，走了半天的他肚子饿得咕咕叫，可还没到开饭时间，怎么办？谢万丁看周围没人，便偷偷掏出一把炒面往嘴里塞，“顿时一股幽香沁人心脾”。吃完一口，他又一次次把手伸到炒面袋里。吃得正欢，一位领导站到他面前：“谁叫你吃的，吃完了怎么办？”他感到满肚委屈，但一句话也不敢说。

后来冷静下来，非常惭愧。“人们把为志愿军做炒面看作无比光荣的事，我这么做，怎么向人民交待！当时我脑海里只有一个念头：用胜利向祖国人民汇报。”

风餐露宿，行军15天后，部队到达指定集结地点。

1951年4月22日，抗美援朝第五次战役第一阶段战斗打响，谢万丁随军进发，任务是直取沙五郎寺，切断敌人后路。

在阵地前沿，有战士踩中了地雷，暴露了目标，敌人炮火猛烈袭来。战士们奋不顾身继续向前冲，最终冲上了敌人阵地。谢万丁被炮火击中负伤，被送往流动医院。

谢万丁年轻时的照片。记者苗剑 翻拍

1952年10月，上甘岭战役打响，伤愈后重回战场的谢万丁收到一份指令：到前线送慰问品。为尽快到达，他们必须得急速奔跑跨过封锁线。路上，敌人炮弹袭来，谢万丁耳边被‘咚咚咚’声音包围。来不及犹豫，他就地趴在泥地里。待飞机走后，伏地许久的他们才敢起身继续赶路。

护送黄继光牺牲后的照片上北京

在上甘岭战役中，谢万丁任前线指挥所秘书，负责统计伤亡人数、保管慰问品和烈士遗物。一次，在清理内务时，谢万丁无意中发现黄继光的一组照片，便将其保存了下来。

10月23日，谢万丁向记者展示6张照片的翻拍照：有两张为背部全身和半身照片，照片中的人两手高举；还有两张为正面全身和半身照，黄继光靠在树上，胸膛被子弹全打烂了；最后两张照片，一张是两位女卫生员在给遗体包裹白布，一张是黄继光所在师在朝鲜阵地上为英雄镌刻的纪念碑。

“起初，我并不知道黄继光生前没有照片留下来。2000年，我接受采访时透露了收藏有黄继光遗照的消息。”谢万丁说，当年8月25日，《解放军报》将他保管黄继光遗照的事公布于众。

2007年6月5日，谢万丁在夫人曾海萍的陪同下来到北京，他从缝死的长裤夹层里掏出包裹得严严实实的黄继光遗照。他说：“军事博物馆想让我把照片寄到北京，但我担心途中出差池，便坚持护送英雄照片到京。”6月6日，这6张照片被中国人民军事博物馆收藏进馆。

“我只是一名幸存者，真正的英雄是牺牲的战友们。” 谢万丁说。

牺牲的战友，有的人连名字也没有留下

“我们部队到达丹东时，就能听到空中的飞机声，凭借声音判断哪里是战场。部队步行进入朝鲜，边跑边注意行进隐蔽，不能暴露在敌人的空袭范围之内，大家精神必须集中，丝毫不能懈怠。”谢万丁回忆道。战场的残酷给他留下深刻的印象，战友的牺牲让他悲伤、难过，“牺牲的战友，有的人连名字也没有留下，我有责任和义务宣传抗美援朝精神”。

离休之后，谢万丁开始用文字来记录当年经历，写了很多，有些内容被收录进抗美援朝的相关书籍。

“抗美援朝为什么能赢？那是因为中国人民志愿军‘一不怕苦，二不怕死’，让美军的飞机也败下阵来！”谢万丁有点激动地说道，“新时代同样需要抗美援朝精神，这次武汉的抗疫斗争为什么能取得决定性成果，同样是因为我们‘不怕苦、不怕死’的精神，才能战胜疫情，赢得现在回归正常的生活状态。”

今年10月18日，谢万丁走进中央电视台在武汉江滩一平方米的“朗读亭”，他借巴金先生《生活在英雄中间》的文字，缅怀在战争中牺牲的老战友。

“我就想用实际行动证明，我们抗美援朝的老战士在战争年代能打仗，在新时代还要与时俱进，活到老、学到老，一直能为社会作贡献。”谢万丁说道。（长江日报记者李杏 龚萍 通讯员张颖）

【编辑：邓腊秀】

（作者：李杏 龚萍 苗剑)