作者：周劼（资深媒体人，业余从事文史、艺术研究。）

土匪：天王盖地虎！（小子好大胆，竟然敢来同行面前卖弄！）

杨子荣：宝塔镇河妖！（真心拜山头，否则摔下山掉进河！）

杨子荣打虎上山，最惊心动魄的并非武戏，而是试探身份的这几句文场。土匪黑话居然变成了大众熟语，可见人物形象之深入人心，情节之扣人心弦。

物理学界也有打虎上山的“孤胆英雄”式戏码，或者叫慷慨赴刑场的“勇敢的心”式的悲剧高潮，那便是在同行面前做最新研究进展的学术报告。这种报告会可能圈子不大，但气氛极其紧张，下面的听众不是此领域的内行老手，就是竞争对手，眼巴巴等着你出错出糗，舌战群儒少不了，若碰上一两个大佬，当面打脸也是意料中事儿，所以很多年轻的物理学家将学术报告视为满清十大酷刑之终极杀招。

杨振宁对此深有体会。那时他还年轻，有一次奥本海默请他回普林斯顿讲最新研究的规范场问题，泡利恰好也在，杨振宁上台，刚在黑板上写下一个场公式，泡利就发问道，这个场的质量是什么？杨振宁答，不知道。想接着讲下去。泡利打断话头，又问了一遍。杨振宁只好停下来，说，这个问题很复杂，我们研究过，但没有肯定的结论。泡利斥道，这不是借口。杨振宁沉吟半晌，全场气氛很窘，还是奥本海默打圆场，好了，让杨继续说下去吧。杨振宁才又站起来接着讲下去。

这个场景在几十年后杨振宁的回忆录里还记述得栩栩如生，可见“但为君故，沉吟至今”之印象深刻。

画面中的另两个人物得分两头说。

泡利没听完就打断话题直接提问，乃至驳斥，是他的一贯风格。在量子物理学界，他名高才高，眼高手高，加之辈分高，又口无遮拦，骂起人来无所顾忌。指望他跟你学术讨论秉持彬彬有礼、温良恭俭让之大众态，绝无可能。

奥本海默出面打圆场，并非他的一贯风格，可能尽地主之谊的顾忌让他收敛很多。按照他的自然逻辑，他应该跳出来也如泡利一般，以尖酸对刻薄，不留情面，不通情理，不顾情谊，不管情由。毕竟他公认最喜欢干的事情，就是在别人，包括他的导师玻恩，做学术报告时，打断演讲人，径直走上讲台，拿起粉笔，一边写一边说，不必那么啰嗦弯弯绕，可以用如此这般更好的办法；或者频繁打断报告人，不断提问，怼天怼地，搞得会场一片嘈杂，无法进行下去，他才心满意足抽着烟斗“事了拂衣去，深藏功与名”。

因为有此癖好，物理江湖自然少不了他们口口相传的诨号。泡利外号叫“上帝之鞭”，形容他在报告会上如匈奴王阿提拉血洗欧洲；奥本海默也有个外号，叫“嗡嗡先生”，形容他在报告会上如胡蜂之尾针漫射。那么脑补一个画面，如果奥本海默碰上泡利会怎样，鞭子与蜂针谁与争锋？

不用想象脑补，还真有现实的画面。那一年奥本海默在欧洲做一个关于狄拉克方程的讲座，奥本海默讲到一半，泡利站了起来，冲到黑板前，抓起一支粉笔，挥舞着说：“啊，不，你讲的全是错的。”如此喑恶叱咤，观众辟易，粉笔如剑，奥本海默木立当场，期期艾艾，不知所措。还是主持人克喇末站起来维持秩序，老泡，老炮儿，息却雷霆之怒，罢却虎狼之威，容奥本海默把话讲完，再躁不迟。泡利这才慢慢走回座位坐了下来。

看来，奥本海默之救场杨振宁，是从他自身经历中学来的经验。

这些都是物理学的重镇大咖，为何如此没有雅量？不就是“旧学商量加邃密，新知培养转深沉”的切磋砥砺嘛，用得着如此风刀霜剑严相逼？

还真用得着。

科学的发展需要同行间的头脑风暴，既然是风暴，就不是请客吃饭攀交情，吴侬软语拉关系，而是商量辩驳，甚至痛下杀手，毫不留情。特别是前沿科学，基础还未牢固，正经历深刻迷惘、根本变革之期，“入之愈深，其进愈难，而其见愈奇”，为了求真，决不能井底窥天妄自尊大、枯守一隅孤陋寡闻，这时就需要极其热切地与质疑者九攻九拒，一针见血，鞭下见痕。所以，玻尔最喜欢的口头禅：“批评不是为了批评，是为了学习。”

这样的风气是物理学去腐生肌、长足发展、保持旺盛生命力的源泉。诸多座谈会、报告会、讨论会，就是物理学的高等法庭，听众则如法官，刻薄寡恩，铁面无私；这也是科学革命的圣地，年轻的科学人登上报告会，就要准备好一场精疲力尽的白刃战，要有“操吴戈兮被犀甲，车错毂兮短兵接”的勇者气势，还要有“出不入兮往不反”“视死忽如归”的悲壮气概。如果谁的理论能在这样的刀砍斧磔面前岿然屹立，那它多半也能通过大自然最后的审判，直面真理本身。

【编辑：张靖】