纸人

(星辰拍客 辰龙文心/摄)

我用纸叠出我们

一个老了 另一个

也老了

什么都做不成了

当年 我们消耗了多少隐秘的激情

我用热气哈出一个庭院

用汪汪唤出一条小狗

用葵花唤出豆青

用一枚茶叶

唤出一片茶园

我用：喂 唤出你

比门前的喜鹊更心满意足

——在那遥远的地方

什么都做不成了

我们抽烟 喝茶 散步时亲吻——

额头上的皱纹

皱纹里的精神

当上帝认出了我们

它就把纸人还原成纸片

这样的叙述并不令人心碎

——我们商量过的：我会第二次发育 丰腴 遇见你

西夏王陵

(星辰拍客 水墨琴音/摄)

没有什么比黄昏时看着一座坟墓更苍茫的了

时间带来了果实却埋葬了花朵

西夏远了 贺兰山还在

就在眼前

当一个帝王取代了另一个帝王

江山发生了变化?

那是墓碑 也是石头

那是落叶 也是秋风

那是一个王朝 也是一捧黄土

不像箫 像埙——

像守灵人的声音暗哑低缓：今年不种松柏了

种芍药

和牡丹

【作者简介】

娜夜，南京大学中文系毕业。甘肃省文联副主席。著有诗集《起风了》《个人简历》《神在我们喜欢的事物里》多部。曾长期从事新闻媒体工作，现为专业作家。获第三届鲁迅文学奖。中宣部文化名家暨“四个一批人才”称号。

现居重庆。