来头唬人的网站,背后真还有一个“正部级”假单位

好大的官威!

民警抓捕邓良为时,向她出示证件,邓良为也从怀里掏出了证件,“啪”的一声拍在桌子上:“抓我?你负得起责任吗?”

民警打开这本大红封皮的证件,金色的党徽下印着“中央单位”的名称,邓良为的职务是——“副处长”。

2018年12月13日,邓良为收到了成都中院的终审裁定,一审判决被维持,她因诈骗罪和非法经营罪被数罪并罚,执行有期徒刑七年,并处罚金。

邓良为至今清晰地记得,她被抓捕那天,来了四五辆警车,其中一辆警车里满载着防暴警察。

她对此颇有意见,觉得“闹出好大的动静”,让她很没有面子,因为当时她正在单位听属下汇报工作。面对涌入房间的民警,她让“小妹”给民警倒水,没想到民警竟把她拷了起来。

被抓捕的原因,是因为邓良为经营着一家“三无网站”。虽然网站ICP备案等手续都是假的,但网页上却在显要位置注明了“中央背景”——

网站属于中央某重要办事机构直管,网站主管单位负责人一栏竟写着中央领导的姓名。

“她是我见过‘官威’最大的嫌疑人。”从警16年的成都公安网监支队民警刘畅,回忆起他2年多前亲手抓捕的邓良为,同样印象深刻。

外厉内荏,这是刘畅对她的评价,“情绪这么稳定的人,一般都有事。”这个判断并非只建立在老警察的经验上,从立案到抓捕,刘畅和同事们已经外围侦查了一个多月,搜集到了大量证据。

邓良为是什么人,一个虚假网站,为什么让民警“闹出好大的动静”?

屡败屡战的“女强人”

48岁的邓良为成都人,长相干练,语速很快,常挂在嘴边的话是“还有一帮弟兄要跟着我吃饭”。

她毕业于西南政法大学,法律科班出身,当过监狱民警,做过狱侦工作,2006年病退。时至今日,她身上再也看不到从事过政法工作的影子,也瞧不出病容,言语中让人感觉到一股浓浓的江湖味。

唯一能把她和她的出身联系在一起的,是办案民警的一句牢骚:我们讯问的套路,邓良为全都清楚。

2006年她病退后,认识了一家打着“法制新闻”旗号网站的老总。邓良为熟悉政法工作,在系统里颇有人脉,并且认定“互联网极具潜力”,于是在2008年入股了这家网站。但好景不长,网站老总不久后因为以“爆料”威胁他人,被判敲诈勒索罪入狱,网站也被关停。

2011年,这家网站改头换面重新出现在互联网上,名字从“法制”变为了“法治”。邓良为摇身一变成为网站的副总编。她在看守所里特别向记者强调这两个词的区别:“治”是个动词,是对“法制”的完善……说到兴奋处,手铐在拘束椅上砸得“乓乓”响。

然而改名为“法治”也挡不住接连不断地“出事”,网站又被关停了。邓良为离开了这家网站,决定“单飞”,2013年底她“带着一帮兄弟”北上进京,成立了公司,创办了这个导致她身陷囹圄的网站——“法治传媒网”。

为什么这么钟情于开设网站?邓良为的解释是自己喜欢互联网,也喜欢做媒体,更喜欢通过互联网传媒“宣传法治”,为此还卖了在成都的三套房子,全部投入到了网站运营里。

但也有人给出另一种解释:她就像在赌博,输掉一次,就不断想接着押注加码,期待一次翻本。

京城饭局中的“身世显赫”者

屡战屡败,邓良为并不是没有总结教训。她得出的结论是:网站没有靠山。

她在北京想方设法扩展自己的关系网,想把自己的网站挂靠在一个“信得过”的单位名下。但她“信得过”的单位信不过她,信得过她的单位,她又瞧不上。

直到她遇见了楚志勇,一个骗子。用办案民警的话说,现年65岁的楚志勇长得一看就像个老干部。

他向邓良为介绍了一个“正部级”的中央直属事业单位——“中央社会管理创新研究中心(筹)”。这个单位子虚乌有,但在楚志勇的嘴里,一旦去掉了括号里的“筹”字,就是“党的一级新的机构”。

警方在“中心”查获的“红头文件”

邓良为是在2014年初的一个饭局上认识的楚志勇,局上的人私下告诉邓良为,“楚是一位上将的侄子”。她并不是没有怀疑,事实上,那次饭局之后,她就几乎没有联系过楚志勇。直到她在另一个毫不相干的朋友嘴里再次听到了楚志勇的名字,那位朋友也说,楚志勇身世显赫。

京城的饭局里经常会有这样的人出没,席间众人交头接耳谈论他的“神秘身世”时,他却微微一笑,假作嗔怒状:今天不许说这个,说这个我可就走了。几个饭局下来,他的身世不仅做实,而且也在“圈里”流传开来,甚至越传,这人父辈的级别就越高。

越是弥天大谎,越是难以证伪。

邓良为开始主动接近楚志勇,不仅得知“中央社会管理创新研究中心”由“国家领导”直接负责,还得知楚志勇是“中心”的副主任。

楚志勇的“证件”

当她提出把自己的“法治传媒网”挂靠在“中心”名下时,楚志勇一口答应,根据她提交的“请示”专门下发红头文件,批复“法治传媒网”成为“中心”的“官方网站”。

这一切都发生在2014年2月到4月不到两个月时间里,顺利得让人难以置信,邓良为喜出望外。

没有人能叫醒一个装睡的人

“中央社会管理创新研究中心(筹)”的办公地点在北京市区的一座写字楼里,整整一层,有“机要室”“廉政室”“大案调研室”“宣教室”等等,办公室内深色家具实木地板,桌面一尘不染摆放着党旗国旗,一旁的书架上码放着整齐的各类理论书籍……

邓良为多次来这里向楚志勇“汇报工作”。楚志勇告诉她,一旦“中心”筹建完成,将是有69个中央事业编制的正部级单位。而这69个编制中,就有属于邓良为的一个。

成为了“中心”的“官网负责人”,邓良为拿到了“中心”的证件,一眨眼就成为了“处级干部”。

2014年6月她应“中心”要求,更换了网站首页顶部图片,把“中心”的名字加了上去,随后又在网站简介里,把中央某重要办事机构、中央领导姓名擅自写在了最醒目的位置。

邓良为需要每年支付10万元的挂靠费,但她一次拿不出那么多钱,第一笔先付了3万,后来陆陆续续给了“中心”一些钱,有时候还会在深夜接到楚志勇的电话,让她去给某个饭局结账,这些都算在内,竟也差不多付够了10万元。

打着“中央”的旗号,邓良为开始了网站的经营。她在成都当地联系多个国家机关,告诉客户,在自己的“中央级”网站发表稿件,可以受到“中央领导”的关注,还能快速完成宣传任务。一时应者如云,动辄一年近十万的“共建费”邓良为收到十余笔。

这些单位不会想到,自己花钱在“法治传媒网”上登载的原创稿件,无形中在为这个所谓的“中心”和“法治传媒网”背书。

仅仅两个月时间,邓良为就在广东、湖南、湖北开设了3个分频道,并收取分频道负责人管理费共计30万元。案发时,民警从邓良为处搜缴到全国各地的分频道公章。所幸这些分频道还没有开设,如果再假以时日,这些公章都会变为流向邓良为手中的真金白银。

有人形容邓良为和“中心”的关系:就如同一些投资者和非法集资的P2P平台,可能一开始真的是受骗上当,但识破骗局后,却发现自己已经深陷泥潭,索性闭着眼坚称平台是合法的。

直到今日,邓良为还说自己坚信“中心”是“党正在筹建的正部级新机构”。

哪怕一个成年人应该知道党政机关不会如此随意地“封官”,哪怕一个曾在体制内工作过的人应当知道党政机关的办事程序不可能如此随意。

但没人能叫醒一个装睡的人。

三年不开张,开张吃三年

天下没有白吃的午餐。

2015年下半年,邓良为接到楚志勇下达的一项任务:在网站上开设“中心”工作证的查询系统。

因为工作证查询系统的进度较慢,邓良为接到了一个焦急的电话,电话那端的人很恼火:“我们都在收钱了,怎么还查不到证件信息!?”

来电者叫翁应斌,“中心大案调研室”的“调研员”,专门负责“筹措资金”。记者曾向楚志勇求证,他们任命的“调研员”是从事调研的人员还是代表职级?

楚志勇回答:“是非领导职务,处级干部。”

“调研员”翁应斌实际上就是“中心”的业务经理,所谓“筹措资金”就是打着“中央机关”的旗号去骗钱。他们此时刚刚成功骗取一名上海建筑商500万元的“捐赠款”,楚志勇等人承诺将在国家重点工程中分给这个商人一部分工程承包建设,并承诺给其一个“中央事业编”。

然而收到钱后,上海商人既没有承包到工程也没有拿到编制,想要收回500万。楚志勇等人这才着了急,一边想方设法拖延,一边催促邓良为的证件查询系统上线,以打消“捐赠人”的顾虑。

邓良为此时已经是和“中心”拴在一根线上的蚂蚱,知道事关重大,但网站系统仓促间又难以上线,于是亲自从成都返回北京,“面见”楚志勇当面解释。楚志勇恩威并施,最终在不久后,“法治传媒网”的工作证查询系统上线,成为“中心”行骗的直接帮凶。

楚志勇等人行骗看人下药,并非只有利益诱惑一途。

“中心”诈骗的另一位受害者来自江苏南京,家境殷实,经营一家科技公司。这名被害人笃信佛教,是个带发修行的居士,每年花在慈善上的钱财数以百万计。

来自“中心”的另一个“调研员”陆某对他说,你所行的都是“小善”;把钱捐赠到“中央社会管理创新研究中心”,推进社会法治建设,“挽救处于腐败边缘的党员干部,为国家反腐败事业做贡献”,这才是“大善”。

这名被害人从“法治传媒网”查询到了陆某的证件,信以为真,为了“给国家做贡献”,他还从南京来到北京参加“中心”面试。在“中心”的办公楼下的银行里,他把500万元转入了楚志勇的个人账户。

回到南京不久,他获得了一纸委任状,被“中心”任命为江苏省“廉政调研室”“大案调研室”“宣传教育室”三个处级单位负责人。

饶是被害人心思单纯,如此荒唐的任命也让他起了疑心,待到想要回500万时,又遭到各种推诿。

挂着“中央”头衔的“中心”2013年运营以来,除了这两笔诈骗而来的钱款,没有任何进项。

三年不开张,开张吃三年,要么不骗,一骗就是上千万。

活在自己谎言里的人们

千万赃款流向何处?

不是“副处长”邓良为,不是“调研员”翁应斌、陆某,也不是“副主任”楚志勇,而是另有其人——

“中心主任”何俊成。他几乎把所有一千万全部用于“中心”的装修,剩下部分资金作为“提成”,分给了主要参与行骗的陆某。

何俊成50岁,做过记者也做过生意,“正部级”的“中心”主任头衔也许是他生命中最后的辉煌。

在楚志勇的眼里,何俊成手眼通天,他自称是国家领导人的秘书,在办公室楼下的空地里摆一桌饭菜,就能请来数位国家领导人一起用餐。“中心”里的大小事务都由何俊成审定,由他最后签字拍板。

在邓良为的眼里,何俊成低调神秘,她常年往返于北京和成都之间,把网站挂靠在“中心”名下,却只“有幸”见过何俊成一次,那还是在何俊成一次用餐结束后的间隙,抽出几分钟空闲听了她对网站工作的汇报。

在“中心”普通员工眼里,他是德高望重的领导,有人千方百计找关系,把自己刚刚毕业的孩子安排给他做“机要秘书”,还有人带着自己的高档私家车给“中心”当司机,可直至公安机关将何俊成抓获,“中心”已经连续8个月没有给员工发过工资。

2016年初,公安机关网络安全保卫部门在工作中发现漏洞百出的“法治传媒网”,经过外围侦查,公安机关首先抓捕了涉嫌非法经营的邓良为,随即发现了网站背后的“中心”诈骗的犯罪事实,何俊成、楚志勇、翁应斌、陆某等人先后落网,其中陆某落网时间较晚,被另案处理,目前他的案件仍在审理中。

何俊成被抓获时刚从非洲回来,他自称去谈一个项目,要在非洲某国建立一个类似香港的“特别行政区”,还和当地政府签订了意向协议……

2018年12月12日至13日,他们陆续收到了成都中院的二审裁定书,一段荒唐的闹剧尘埃落定,而他们很多人,仍在自我欺骗:

作为诈骗的主犯,何俊成被判处有期徒刑十四年,并处罚金。他把这个结果归咎于邓良为——要不是她的网站太张扬,“中心”还会继续发展下去,直到有一天去掉括号里的“筹”字,成为一个真正的“正部级事业单位”。他不得不活在自己编织的谎言里,除了这些,何俊成一无所有。

楚志勇被判处有期徒刑十二年,并处罚金。他是“中心”里唯一一个认罪的人,受到法庭的从宽处理。他说被羁押两年来,“感觉很幸福”——楚志勇患有严重的肺结核病,结核占左肺90%,自被捕以来,他长期羁押在当地医院接受正规治疗,病情得到了控制,如果没有被捕,他说自己可能已经死了。

翁应斌获刑六年,并处罚金。这已经是他二进宫,办案民警说到他总要提起一件事。第一次讯问他的时候,他对民警叫嚣:你们别当警察了,跟我去做“走向深蓝”的国家重点项目,一人至少赚2个亿。民警回答他,你这不是“走向深蓝”,你这是“走向深渊”!

邓良为获刑七年,并处罚金。在法庭上,他们几人把罪责相互推诿,都把锅往别人身上甩。回忆起庭审时的场景,邓良为一脸落寞,她说:本以为挂靠在“中心”,即便出了天大的错也有别人来扛,没想到最后是这个样子。庭审时,邓良为的丈夫、孩子都没有来旁听,来的只有她年过八旬的老父亲。

似乎只有提到父亲的那一瞬间,邓良为眼里透出一丝悔恨。

编辑:谢源

评论一下
评论 0人参与,0条评论
还没有评论,快来抢沙发吧!
最热评论
最新评论
已有0人参与,点击查看更多精彩评论